打针

当医生告诉我：“你现在开始，每个礼拜要打一支针，补充recomon。”的时候，我的感觉也跟你一样，是“啊？！！”，既担忧又害怕。

当肾功能日渐衰退，体内的红血球也会随之减少。原来肾的另一个功能是制造recomon，而recomon跟体内的铁质配合才能制造红血球。

听了医生的指示，我老大不愿意但也没办法。护士给我一个特制的小包包，和一包冰。这包冰是某种化学物质冷冻而成，能长时间保持固态，不易溶解。包包是要装recomon针（俗称补针）的，这包冰则放在包包里帮助保持低温。补针必须收藏在低温之下，在室温也只能保存24小时。高温的话就会破坏补针的内容了。

护士教我怎样打针。当他把针筒拿出来，我松了一口气，还好很小的一支针。护士示范如何打针，帮我打了第一支。欸不痛的。心里放下一大块大石。你知道我是怕痛不怕死的。

终于一个礼拜过去了，我终于要为自己打针了。告诉你，心理障碍真是一个难跨越的东西。我的心扑通扑通忐忑到不行。首先，先要把针筒跟针头组合。然后棉花要沾湿酒精，擦拭在大腿，约3个指头的范围。接着，稍把大腿肌肉往后拉扯，针要朝30度的方向插下去。如果感觉疼痛，那么就是插到血管了；拔出来再插过。插进去之后，稍微把针把往后拉，确定里面是空气而不是血丝，就可以推进针把，把内容打进体内。

我每一次都弄到自己手腾脚震，那个心理负担真的很难形容。

要活下去，也只能这样了。

看医生

洗肾洗了3个月， 复诊也两次了。

第一次看医生，医生一看我的每日报告，就叫我去照X光。我乖乖照做。医生看看X光片，告诉我那条管子的位置良好，可是为什么水出不多呢？标准是至少超过2000ml, 不然就算负数了。于是，从一天三次调整到一天洗四次。医生再看看验血报告，嗯红血球数量不够，好吧，你每星期就打一支recomon针吧。医生说得轻松，病人听了心惊惊。

看完医生，沮丧莫比，再加上当时不间断的水肿，更是百上加斤。何况一向不怕死怕痛的我， 要自己动手帮自己打针，真是一大挑战。我拿了几乎一个星期的时间来说服自己，关于这些转变。

第二次看医生，情况好多了因为已经不再水肿。可是医生依旧要我去照X光因为每日报告仍呈负数的现象。X光片拿回来，原来肠胃里都是粪便，它们顶着腹腔所以阻碍水流。医生开给我的通便糖浆，老实说我很懒惰服用。医生说不行哦，你一定要每天服用，你看看（肚子）里面都是粪便。我心里在想:"OMG, I am so full of SHIT!!!"，忍不住要笑出来。

然后医生说，其他一切都良好。别担心，如果有变化，我们会改变药物/疗程来确保你的健康；一点一点改变，没什么大不了的。我释然。本来改变就是人生的一大环。这世间唯一永恒的就是‘改变’嘛。

最后医生说，真希望所有的病人都跟你一样！我送给她我一贯灿烂的笑容。